那些年我们一起追过的周星驰
九十年代，香港电影处在衰落前夕；英雄片、武侠片、文艺片的浪漫色彩不再，取而代之的是一系列无厘头搞怪片。里面充斥的是小人物的悲喜，是市井气息的展现。
其中有一位儿童节目主持人，在演艺圈浸淫10多年，刚刚得到电影演出的机会。以一部《赌圣》横空出世，紧接着被电影巨鳄向华强签下，统领了香港电影圈整整十年。经历了“97回归”、金融危机，在香港辉煌渐渐褪色之际带给港人难得的笑声。
他，就是周星驰。
一个演员的自我修养
李小龙是人生导师
1970年代的香港，正迎来电影业的黄金时代。有一位巨星横空出世，震碎中国人多年来东亚病夫的招牌。这个人就是李小龙，尽管是昙花一现，却足以改变10岁周星驰的一生，令他日后成为又一代大师。单亲妈妈养大的周星驰，当然没有办法真的成为功夫明星；他个子不高，资质平平。缺乏父爱的他，从李小龙身上汲取能量。希望有朝一日能保护母亲，扶持弱小。他抱持着与李小龙同样的心，却琢磨出属于自己的“功夫”——无厘头。
他总是扮演这样的人：看似是一无是处的大废物，实际却是举世无双的武学奇才；看似是情商为负的外星人，实际却是善良透明的老实人。这又何尝不是他现实生活的映射？周星驰从没停止过向李小龙致敬，《少林足球》直接就找了个翻版李小龙，这样还不过瘾，又拍了部《功夫》，亲自化身武术奇才，一招一式无不带有李小龙痕迹，连身上的白褂黑裤，也是李小龙《龙争虎斗》里的经典造型。星爷爱功夫也绝不是做做样子，而是真正去钻研。《少林足球》里7个队员就身怀7种绝技；《功夫》里更是高手如云，从如来神掌到蛤蟆功，从十二路谭腿到铁线拳，让你看过瘾。每个角色的性格都与他所练武功的气质极为契合，母夜叉般的包租婆练的是强劲的狮吼功，软趴趴的包租公就被设定为以柔克刚的太极高手。令人得以对功夫有更感性的认识。
在比李小龙更早的60年代，闷热潮湿的香港流行起轻快爽利的粤剧，有钱的港人进棚看戏，小市民只能看黑白冗长的粤语残片，《如来神掌》的故事就缘起于此，火云邪神陪年幼的周星驰度过了童年，后来周星驰把“如来神掌”搬到了《功夫》里，并亲自使三掌拍晕火云邪神。连里头关键场面的配乐亦是照搬当年粤语残片，开头的唢呐一下子就把观众带回到那个热热闹闹看大戏的年代；而《大话西游》里至尊宝照镜看见悟空时放出的那首摧肝胆，震鬼神的《小刀会序曲》，同样是唢呐开头，声势浩大。它曾被用在武侠粤语残片《龙门客栈》中。足见星爷的念旧之情。
50岁的周星驰可谓鹤发童颜，至今未婚未育，或许是他真的难以踏入成人的世界。《少林足球》里他靠着一双布满卡通补丁的运动鞋获胜；《功夫》里他死到临头念念不忘的却是一根棒棒糖。
曾经有一份真挚的感情摆在我面前
“妈宝男”周星驰
周星驰出生在72家房客的60年代，大量内地移民赴港，一位刚强的女子嫁给一个上海移民，生下两女一子，在闷热狭窄的木板房里过生活，那就是周星驰最初的生活。后来父母离婚，妈妈独自一人带大周星驰。这位个性鲜明的女人深深影响了周星驰，使巨蟹座的周星驰日后也变成了一个不折不扣的“妈宝男”。孱弱的周星驰深深依恋母亲，可男性的身份又让他不得不变强大，自卑的情绪促使他学功夫，他学表演，赚得第一桶金便是给妈妈换了大豪宅。
他的恋母情结渗透在电影里，化作一个个强势独立的女性：《喜剧之王》里浓妆艳抹的张柏芝、《食神》里彪悍勇猛的莫文蔚、《少林足球》里为爱走钢索的赵薇、《功夫》里刀子嘴豆腐心的包租婆；很多人说，周星驰电影里丑女变美才能被爱上，好残酷的现实。但我想星爷只是想表达：你本来就很美。他无疑是珍视女性的，出道至今他似乎没拍过床戏，他的女主角一律是清纯派，从不会给人情欲感。他可以容忍被向太炮轰而不吭一声，却因为被媒体爆出嫖娼而把对方告上法庭。《九品芝麻官》里吴孟达说：“他们说你勾结江洋大盗，贩卖军火，推老婆婆下海，还强奸了只母猪。” 周星驰：“我绝对没强奸母猪！”所以，可以指责星爷人品不好性格不好作品不给力，却决不能说他侮辱女性。
情路坎坷：美人如花隔云端
1994年周星驰摆脱向家，自立门户拍出《大话西游》。片中女主紫霞仙子是为朱茵订做。她肤色略黑，个子不高，但身材匀称，明眸善睐，两片厚厚的嘴唇含媚吐春。再加上简单直接的个性，魅力无法挡。那时她已与星爷谈了三年地下情，星爷的过度低调让青春张扬的朱茵无法忍受，她一次次地对媒体谈起星爷，而周星驰从来都是三缄其口。到了《大话西游》时，两个人已经是濒临分手。朱茵是敢爱敢恨的紫霞，周星驰却被她饱满的感情压得不堪重负。
《大话西游》里另有两大佳人，一位是靓绝五台山的蓝洁瑛，另一位则是个性美女莫文蔚。蓝洁瑛大概是香港演艺圈的大众情人，星爷亦暗恋她许久，后来更传出她被朱茵“捉奸”，只是如今人事已非，蓝洁瑛扮的春三十娘爱上猪八戒：“想我春三十娘貌美如花，却跟这么丑的人有了。” 现实的人生只会更灰暗。而“白晶晶”莫文蔚却继朱茵后真正走入星爷的生活。同样是3年地下情，她爱星爷爱到不惜在《食神》扮龅牙妹，可莫文蔚却没有朱茵的缠绵肝肠，显得更自由、更独立。她不是离了爱情就不能活的女子，反倒怕爱情束缚了自己，最终两人算是和平分手。向太炮轰事件中她也是第一时间发声力挺星爷。
我只猜到开头，却猜不中结局
笑星周星驰的苍凉底色
《大话西游》在当年上映时的票房并不好，因为人们没想到周星驰还会谈恋爱。他们只习惯了嬉笑怒骂的周星驰。却没看见周星驰喜剧的苍凉底色。香港观众已经有了梁朝伟，不需要周星驰来谈情。而内地的年轻人正处在偶像稀缺、精神生活匮乏的环境里，周星驰的意义远远大于一个小丑的角色。所有人都说他在现实生活中孤僻、不爱说话；这好像是在纳闷，这跟电影里怎么是完全相反呢？其实，电影中的他又何尝不是在逃避，他每每扮演的角色无一不是落魄至极，内心却柔软至极。
在《喜剧之王》里他与张柏芝一夜温存之后，掏出所有的钱给她，并不是想摆脱她，而是自知不能给她想要的那句——“我养你。”《大话西游》里他救朱茵却不惜骂朱茵让她死心，那是因为成为无欲无求的孙悟空是他的宿命，他没法拥有爱情；《功夫》里他咬牙摔断黄圣依手中的棒棒糖，是因为他知道自己深陷斧头帮，爱她就等于害了她。在电影里他总是靠着不可思议的天赋战胜恶势力，用无厘头的方式获得大圆满结局。可仔细想想，越是无厘头，就越显得这一切都只是周星驰给我们造的一个梦。《大话西游》的紫霞那句：“我猜中了开头，却没猜中结局”或许才是周星驰最想表达的。生活是一袭华美的袍，布满虱子，我们不得不时不时躲进周星驰的电影里换换空气。
结语
周星驰努力几十年，却只落得前老板一句：忘恩负义。各路影帝也齐齐炮轰，仅有的几个声援者也只是淡淡地说：他是个艺术家，他人很好……似乎星爷真的没有几个朋友。也没有人真正了解他，除了电影，他留给人的似乎就只是一个孤独的背影。他甚少受访，从不愿诉苦；小时候父母常打架，星爷也将其解读为：很有娱乐性。也许这就是他的方式，用娱乐至死的方式表达最深切的悲凉。
请关注
忆乡音
